旅館 國崎

説明はしない。理由も書かない。丸をつけていた、それだけを持ち帰った。

— 有希 ｜ 『丸のついたページ』

実家の片付けで、母の字で丸がついた温泉地の切り抜きを見つけた。行きたかったのか分からないまま、私は長崎・島原半島、貸切風呂のある宿へ向かう。説明も理由も書かれていない丸印を、私はどう持ち帰るか。

段差がどれだけあるか、電話で聞いた。行けば分かります、と言われた。

— 克彦 ｜ 『誕生日の日付』

母の誕生日は、去年から手帳に書くようになった。忘れないためではない、忘れそうになったからである。長崎・小浜温泉、本館の和室を選んで、母と二人、地元魚介の会席で祝う一泊。